陪父日记
（纪实随笔）
杨崇德
第1天
年8月2日。农历七月初二。
星期五。
天气不错。
星期五的日子，想必我不说，大家的心情也会是一样的。
对于那些规规矩矩上班的来说，会越上越快乐，上了上午，下午会很快溜过，然后是快快乐乐下班，仿佛获得了一种解脱，因为明天和后天，真正地属于自己，不接客，不开会，不培训，不做那些单调乏味的事。
对于那些经营自家买卖、靠双手糊口的人来说，星期五或许是他们生意的炉灶里，刚添加上的那把干柴，它会使得周末这两天顾客盈门，买卖攀升。
而对于那些退而闲之、居家养老的人来说，星期五则是他们期待亲人团聚、共享天伦的幸福时刻。
总而言之，星期五，应该是神州大地上的人们，在忙碌完近一周后，准备安享自由、闲适、散漫生活的前奏之日。
然而，就是这样一个令人垂涎的好日子，它却成了我们父亲杨贤云走出家门、医院的第一天。
父亲已满86岁，吃了3个多月87岁的饭。
父亲看起来很健壮，一百二十多斤，尚能挑五六十斤的担子上三楼。
父亲现在居住的这个家，座落在怀化市区一个小院里。那是我和父亲曾经居住的房子，后来卖给了弟弟。
父亲母亲就在这里，继续与弟弟一家人共同居住。
弟弟是个有单位的人。当了个小领导，却比那些当大领导的，还要忙得多。
我就这么一个弟弟。
七姊妹当中，弟弟是老满。弟弟读书不是特别出色，但还是拿到了一张专科文凭。有了这张文凭，加上我奋力举荐，他终于获得了一份体面的工作，跳出了农门，跳出了那个“穷天”村。
弟弟找的老婆，也很不错，是个全日制本科生。学数学的。因而，也就成了个数学老师。
弟弟成家以后，经历了一些坎坷，先是自己在芷江一个大山沟里工作，想进怀化市区，奋斗了三四年，进了怀化，却被抛在很远的两个乡镇继续磨练。还有弟媳的工作调动，找主管部门、找各种能人，法子用了很多，钱花了不少，但他很坚韧，从不气馁。
七八年的功夫，弟弟的一切不顺心的事，都变得如愿以偿了。
弟弟不像我那么爱读书，可他交朋结友，比我要强许多。各类朋友，五马六道，他都交。因此，弟弟吃得开。经济方面，弟弟要比我强许多。
我夫人多次这么评价我们俩兄弟，说，你呢，捡了你母亲的样，善良，老实，知足；你弟弟呢，捡了你父亲的样，肚子里有想法，到外面绝对不会吃别人的亏。
父亲原来很是不放心我这个弟弟的。
父亲认为他交朋结友，不分好坏，有时晚上，很晚才归屋。父亲要我管一管他。
我笑着说，爹，崇喜他朋友多，这是好事，只要不干违规违法的事，不回来吃饭，或者晚一点归屋，这没有什么大不了的。现在的年轻人，不同您们那一代了。
经过数年的磨合和观察，父亲最终认定，我这个弟弟，本质上没有一点变坏，他待人处事的能力，反而比我要强，有种独挡一面、兼顾全局、左右逢源的本能了。
父亲后来与我谈到这个弟弟，嘴角总是翘翘的，挂满了笑。
父亲的老屋，是个木质结构的，属于湘西最传统的那一种，座落在一个叫“穷天”的小山村。
穷天，是我们七姊妹共同生活过的原始家园。
那里，四面环山，有限的田亩，都是倚山叠置而上。虽不通马路，没有电灯，条件非常艰苦，但我们依然爱着那个家，时常回味着我们的过去。
苦是苦了点，但现在回味起来，像吃蜜糖，甜滋滋的。村里原来有两百多号人，如今，已经变得相当萧条，只剩下十几个人在那里守屋。
年，父亲的心脏出了点问题。当时，我在怀化市区工作，于是把他和母亲一起接上来同住。名义上，父亲是进城随住了，但父亲还是放不下老家的田和山。他时常往返于城乡之间。
年，我离开怀化，来到省城长沙工作，父亲母亲就跟着我弟弟居住。
如今，父亲与我弟弟已经生活了18个年头。
父亲乡下的那幢老屋，也就长期落了锁。每年各个季节，父亲总要回乡下去，打扫打扫他的老屋。那是父亲流血流汗建起来的。相当不容易。
清晨，天刚蒙蒙亮。
弟弟就在房间，听到了父亲的埋怨声。
父亲是在他住的那间房自怨自艾、自叹自伤的。父亲在叨唠，在纳闷，在诅咒。
昨晚，父亲一定是睡得很不好。
只听父亲在骂：“今年，我不知道碰到什么*了，这么不顺习。不是这里痛，就是手脚无力！”
父亲的埋怨声，引起了弟弟的注意。弟弟从床上爬起来，和弟媳冯梅一起，钻进入了父亲所睡的房间。
弟弟说：“爹，你怎么了？吃了那些中药和哥哥从长沙买来的药，还是没有效果吗？”
父亲无奈地摇头。
父亲默认了弟弟的这种猜测。
其实，父亲昨晚基本上没怎么睡。
那种像风一样来得快、去得快的阵痛，一直折磨着他。
父亲把他的这种疼痛，比喻成“像辣子辣一样”。
你不妨想一想，辣子辣，是一种什么样的感觉。它既是燥痛，又是辣痛，还是烧痛，更是刺痛。更何况，这样的痛，痛在父亲的心窝上方，它交织着各种痛感，聚集着各种负能量，连成了一根魔*之绳，紧紧地束住着我的父亲。
弟弟说：“爹，医院，再好好检查一次，看到底还有什么病。如果只是胃病，就在那里住一段时间，好生调养调养，行吗？”
父亲的胃病，是很有历史了。算起来，恐怕有二十年了。
父亲患的是浅表性胃炎。有关治疗胃病方面的药物，父亲可能吃了几箩筐。父亲很珍惜自己的身体。别人觉得药难吃，他无所谓，只要哪种药能治胃病，就是*药，他也敢吃。
医院住了一个星期的院，才回来没几天。照理说，刚住了一阵子院，那点胃病，应该是有些好转的。可父亲并没有感到有些好转。
父亲无奈，他试着说：“那又去住院？”
父亲是很痛惜钱的。不到万不得已，他是不会乱花一分钱。
父亲虽然带着这般质疑的口气说话，心底里，医院检查检查，看看里面到底是个什么*，呆在他肚子里这么作怪！
弟弟继续做工作说：“去吧，爹，你就不要痛钱了。这钱，我给你出，你不要担心。”
弟媳在紧张而又简单地准备着早餐。家里的早餐，惯来都是米饭。这天的早餐，也不例外。
父亲因为要去住院，化验血是肯定要做的。既然要验血，就什么不能吃了，连水都不能喝。对于这个，父亲他很懂。父亲很自觉，饿着肚子，等家人们吃。
母亲、弟弟、弟媳三人草草扒了半碗饭，医院了。
吃饭过程中，父亲来到他住的房间，在房间摸索了好一阵。
不久，父亲从房间拿出一扎钱，坐在餐厅的桌子上。
父亲反着手，一张一张地数钱。
数到三千时，父亲说：“我拿三千去，其余这两千，就放在家里。”
母亲在为父亲收拾他住院需换洗的衣服，以及住院所用的桶子。母亲拿了个红色塑料桶，把碗、勺子、杯子之类的物件，放入其中。
母亲知道，父亲昨晚很不好受。父亲的病痛，就是她的病痛。
母亲昨晚也睡不稳。母亲也没办法，病痛这种事，谁也帮不上什么忙，只有靠医生了。
父亲对母亲说：“这次去住院，如果是个恼火的病，干脆就不治了，随它去！”
母亲两眼看着他，没说一句话。
早晨7点多钟，弟弟、弟媳领着父亲母亲下楼。
父亲趿着他那双蓝色塑料拖板鞋，啪打啪打下了楼。
弟弟的车，就停在楼下过道坪里。弟弟打开车的尾箱，放好塑料桶，引父亲母亲坐进去。
四个人一起奔医院。
医院，只花了十几分钟。来得似乎还很早，医院忙忙碌碌的景象。
只有看急诊了。
急诊楼在另一个方位。车子只能停在后大门的空闲处。
弟弟、弟媳领着父亲，走路去了急诊室。
母亲一直在后面跟着。
这么多年来，母亲基本上就是父亲的影子。
挂了急诊室的消化科。
因为是腹部痛，挂消化科，比较靠谱。
以前，父亲一直有点胃病。这次，干脆改一下，查一查消化方面，是否还有其他问题。反正都是肚子里面的事。父亲说他的肚子里面，有时像辣子辣一样，很不舒服。
急诊室的医生，为父亲开出了几项检查单。
有病的人，都喜欢挤在周末这个时间，搞各种各样的检查。因而，排队的病号，就显得比平常要多。
只有抽血化验的检查，父亲可以马上去做。
其它的检查项目，排不到当天的号。只好去排明天的队了，明天再做检查。
弟弟、弟媳为父亲办理了住院手续，将父亲安顿下来。
住院部的床位有限，父亲就住在消化科病房的走廊里。
不到8点钟，父亲差不多全部安顿好了。
这时，大妹杨崇梅来了。
大妹没有工作，嫁入农村。妹夫长期在市区做劳务工，她也就早早跟随夫进了城。
大妹一边打零工，一边操持着她那个小家。日子有些宽余了，也就在城郊买了一套房，坐公交车去弟弟家，只有五六站远。儿子成亲后，大妹脸上才有了微笑。
然而，儿媳去年手中的那瓶农药，彻底毁了大妹那个看似和谐的家。儿媳动不动就要放媒气，动不动就要割手腕，动不动就要喝农药，这让大妹这个作婆婆的，感到相当为难。
大妹与亲家吵了一架后，她的家就出现了相当大的裂缝。儿子儿媳走到了婚姻的尽头。
儿子离婚后，大妹基本上没有机会外出打零工，一直呆在家里，照看她那两个未成年的小孙女。
弟弟还要去上班。弟媳是老师，虽逢暑假时期，但家里还有一双儿女睡在床上，他们都没有吃饭。所以，弟弟俩口子也就只能暂时离去。
医院里的事，就交给大妹去跑了。
大妹负责帮父亲跑检查单、跑登记、跑排队。
父亲的验血检查早已完成，剩下一个需要检查的大项目，就是：增强CT扫描。
大妹拿着这个检查单，去CT登记室登记。
大妹为父亲排到的号是：8月3日上午，第2个号。
验血检查结果很快出来了。
父亲没什么大问题。
父亲现在能够行走，能够说话，能够自理。父亲只是偶然觉得胸口，有点像辣子辣。
父亲感觉到他的内脏是好的，因为没有什么不舒服。这意味着，今天该做的检查都做了，没什么事。
医生也没给父亲输液、发药。此时，父亲也没迎来他频繁性的疼痛。
住在这，仿佛很轻松。
父亲、母亲、大妹三个人，坐在走廊的病床上，他们商量着接下来的安排。
母亲要大妹回去。母亲交代大妹，下午给父亲带晚饭来。
在回家的路上，大妹一直在想，该给父亲准备点什么菜呢？
父亲牙齿不好，干鱼之类、排骨之类的菜，肯定不行。还是以汤菜为主吧！
大妹走后，医院里就剩下父亲和母亲。
不久，二姐杨长香来了。她是来看父亲的。
二姐比我大八岁，矮矮墩墩，肥肥胖胖，有点发福的味道。
二姐没文化，只读过几天夜书，估计连自己的名字都写不来。但这并没有影响二姐的生存素质。
二姐也嫁在农村，离我们老家，不是很远。
二姐属于外向型的人，嘴巴子会讲。因此，她很早就做起了乡村零售生意。二姐从市区批发一些衣服、鞋袜之类（主要是儿童类），运到乡下去卖。
二姐所在的村子，连通着三个乡镇。三个乡镇都有自己的赶集日。
二姐就盯着那三个赶集日，逢集摆摊，叫卖了近二十年。
二姐的一对儿女，就是靠她这种小本生意，支撑着学费，先后考上大学，找到工作，落户市区，成家生子。
儿女们的条件好起来了，二姐俩口子也就弃农奔城，和儿子住在一起，成了个城市里的农民。
二姐的孙子尚未出生时，她闲不住，虽然不再搞衣服买卖生意了，但她头脑灵活，口才了得，还会唱山歌，人缘很不错。
二姐常常为人撮合着婚姻。前前后后算起来，经二姐做媒，措合成功的婚姻，不下百余对。
二姐又不怕脏，不怕累，医院，做起了临时护理工。哪位病人，需要人照顾，只要出得起价钱，她就去。帮病人喂食擦背，端屎端尿，她很在行。
二姐现在是来看父亲的。她要看看我们的父亲，到底病成怎样，是不是需要伺候。
父亲今天该做的检查已经做完，还有些检查单，留在明天做。
父亲的行动，看起来，照常如旧。
当然，二姐察觉不到父亲内心隐藏的危险。
二姐觉得，父亲这次住院，不会有什么大问题。
呆过一阵后，二姐回去了。她家还有个2岁大的孙子，需要她看管，需要她照顾。
父亲吃了些零食，也不想吃什么中饭了。他躺在病床上，只顾睡，偶尔迎接着他内心冒出来的那股像风像雨的痛。
母亲坐在床边，偶尔也陪着父亲，斜躺在床的另一头。
父亲一直没怎么说话。他好像变得无话可说了。
父亲大母亲5岁。
母亲作为童养媳过来时，她才12岁。母亲14岁的时候，父亲与她登记成功，圆了房，开始生儿育女。
笼统算起来，母亲和父亲共同生活了71年。71年的感情，他们今天怎么就没话可说了呢？
母亲时时挑起话茬，引父亲说话。
父亲不中招。
父亲或许太累了，或许内心不舒服，痛。
他不愿接过母亲的话，说些什么。
就这样，母亲和医院，共同度过了中午过后的两个多小时。
下午5点20，大妹提着饭菜来了。是为父亲和母亲准备的。
饭有一大碗，菜有两个：丝瓜穿汤；蘑菇炒肉丝。
大妹用带来的那个小碗，为父亲盛了大半碗饭。
父亲吃得很正常。完全像个健康的人。母亲陪着他吃。他们静静地享受着大妹的饮食照顾。
大妹问父亲：“爹，您强（好）一些了么？”
父亲说：“今天好像强一些了。你带来的这饭，我都吃光了。”
还没得到医生的治疗，父亲就感觉自己强（好）一些了。这可能是疼痛来得缓、去得快的缘故。也有可能是父亲对自己充满了信心。
医院是什么地方？
医院是救死扶伤的地方。医院是解除天下病人痛苦的地方。
父亲相信这个。
父亲对自己身上隐藏的那个凶恶的病魔，毫无察觉。
他对自己太放心了。
大妹尽管没多少文化，但她懂得什么是孝，什么是敬。医院，就得有人陪护。做女儿的，这个时候，就该陪护了。
大妹说：“爹，今晚我就在这里，陪你一起睡，好吗？”
父亲说：“我现在自己能够动得，就不要陪了。你把你妈，带到你那里去睡。她在这里，也睡不好，还碍事。”
听父亲这么说，母亲和大妹，都呆呆地望着他。
父亲说：“我一个人在这里睡，还好些。两个人睡，太挤了。我上厕所什么的，自己能够去。你们不在这里，我还好些。”
大妹说：“明天的CT检查，我帮你排到第2个。明天上午8点钟，必须赶到。明天早晨，我赶过来，陪你一起去做检查。”
说话间，二姐也赶来了。
她已经吃过晚饭，她是特意来陪护父亲的。
父亲对二姐说：“你家里还有个崽崽，你回去带人吧。我这里都能应付，不要你照顾。如果现在就要人照顾了，那还怎么得了？”
大妹对父亲说：“爹，明天早上，你想吃什么菜，我给你买来。”
父亲说：“不要买什么菜，丝瓜汤就好。”
父亲又说：“我自己能够照顾，能够上厕所，住在这里又不怕，不需要人陪，你们都回去算了。”
父亲暂时住在走廊里。他上的厕所，是走廊最当头的公共厕所。
二姐对大妹说：“那我明天早晨过来，我去陪爹做CT检查。”
大妹说：“那也行，爹喜欢吃猪脚。明天是初三，杨村赶场。我给爹称个猪脚，晚上给他炖来吃。”
晚上6点多的时候，大妹领着母亲，回了她的家。
没多久，二姐也回家了。
这天晚上，父亲一个人，在医院走廊的病床上度过。
父亲住院的这第一个晚上，他是怎么度过的。
是痛？还是不痛？
是一时痛？还是一时不痛？
是基本上无法入睡？还是彻夜难眠？
总之，8月2日的夜晚，是父亲在怜惜他的儿女们。
他要独宿一夜。
父亲把自信、自立、自强，安放在这个晚上。
这一夜，父亲到底遇到了什么样的困苦？
至今，在儿女们心中，已经是一个解不开的谜。
（本篇写成于年9月10日。年10月22日夜，于长沙家中稍作修定。）
请看续文：《陪父日记》（第2天）
关于本纪实作品的几点申明：
1、本纪实随笔，写作于我父亲去世后的次月。当时，国内还没出现新冠疫情。故而，我们七姊医院，守护在父亲身边，直到父亲离去。然而，当年底，武汉疫情爆发，日记体文字，便成了众人的笑柄。这个日记体系列文字，写于年9月、10月间。
2、本纪实随笔，已于年发表在本人的